上学是有喜悦的，一部分的喜欢来自于书包里，那些薄薄的田字格本、拼音本、带着香气的橡皮、美丽的削笔刀。而这其中，最昂贵的一笔财笔，应该是铅笔盒。最初是铁皮铅笔盒，男孩子的铅笔盒上印着铁臂阿童木或者孙悟空，女孩子的则印着花仙子。花仙子是我们最爱的卡通人物形象，并无之一。这些铁皮铅笔盒会在我们的频繁使用中飞快变旧，磨花了的金漆，带着绣斑和划痕，打开的时候要用力，而放在书包里则哐哐作响。
后来，更豪华和精美的塑料泡沫文具盒代替了铁皮铅笔盒，我们都赶着时尚的浪潮，纷纷更新换代，但是不知为什么，回忆中仍觉得铁皮铅笔盒更有敝帚自珍的美感，那薄薄的盒身、划痕累累的盒面，似乎比千人一面松软浮华的塑料文具盒更令我们印象深刻。因为当我想回忆塑料文具盒上印着什么时，我却一个画面也想不起来。
直到今天我仍有收集盒子的癖好，我怀疑这癖好的缘由是来自铁皮铅笔盒。直到今天我也有收集笔记本的癖好，即使我们长年打字，那些到处收集来的笔记本，多数也是空放着而已。
然后是橡皮擦。这大概是我们的集体记忆中最芬芳的一个词语。那些美丽的、形状各异的、色彩迷人的橡皮擦安静地停在柜台上，散发着柔和的香气。柜台的那一格，就是世界上最甜蜜的区域。我们流连忘返，左右衡量，手心里攥着仅能购买一块的零花钱。很久之后，我挑选了淡黄色的一块，我觉得淡黄色这个颜色最能与香气产生某种通感，或者这么说吧，那香气本身就是淡黄色的。它是略为透明的淡黄，不是牛奶状的淡黄。它的味道甜得，甜得让人的灵魂倏一声蹿出去老远的那一种甜……很多年后，当我们听到某一首动听的歌曲，某一句最为深情的歌词时，那一瞬间的出神和震动，就是那种橡皮擦带给我们的震动。
再到后来，我们用上了钢笔、圆珠笔，我们不再需要橡皮。初中开始时，老师要求我们记日记，抄写好词好句，于是，这个时候，又有另一种事物，代替橡皮擦，成为我们热衷的收集对象，那就是：笔记本。
